Remang senja di Berembang
(yang termampu dariku hanya kata-kata saja sebenarnya)
“Berembang buah pedada,
hendak dipetik lagi muda,
langit dipandang sama rata,
pandang di bumi tinggi rendahnya.”
-kumpulan pantun Hati Mesra
Lagu dunia ketiga
Dari suara kejam dan hiba
Aku bertanya Ke mana cinta?
Dari suara geram dan hina
Aku berkata bukalah mata
Menang jadi arang kalah jadi abu
Perang – ngerang
Perang – radang
Perang – rusuh
Perang – keruh
Perang – resah
Perang –lelah
Perang – api
Perang – mati
Kita tentang segala perang
Kita serang segala perang
Dengan bunga damai
cinta adil permai
Perang – gugur
Perang – hancur
Perang – mantul
Perang – kantul
Perang – koyak
Perang – rabak
Perang – rampas
Perang – peras
Kita tentang segala perang
Kita serang segala perang
Dengan bunga damai
cinta adil permai
perang – panas
perang – lemas
perang – luluh
perang – lusuh
perang – mangsa
perang – sengsara
perang – darah
perang – marah
Kita tentang segala perang
Kita serang segala perang
Dengan bunga damai
cinta adil permai
perang mulut dan gaduh
perang sumpah dan seranah
perang parang dan pedang
perang musuh dan lawan
perang teman dan lawan
perang tombak dan keris
perang luka dan darah
perang kejam dan dendam
perang bunuh dan korban
perang diri dan hati
perang meriam dan peluru
perang pistol dan senapang
perang biologi dan kimia
perang atom dan nuklear
perang senjata dan nyawa
perang bebal dan akal
perang – dunia
perang – kuasa
perang – letup
perang – gugup
perang – tembak
perang – hapak
perang – sakit
perang – perit
Kita tentang segala perang
Kita serang segala perang
Dengan bunga damai
cinta adil permai
perang amerika syarikat
perang khianat Bush laknat!
Februari-Mac 2006
Dia, masihkah mahu marah
“We can build our dungeons in the air
And sit and cry the blues
We can stomp across the world
With nails hammered through our shoes
We can join that troubled chorus
Who criticise and accuse
It don’t matter much
We got nothing much to lose
But this wonderful life
If you can find it
And when you find it
It’s a wonderful life that you bring
It’s a wonderful, wonderful,wonderful thing.”
(dari album Nocturama, nyanyi Nick Cave and the Bad Seeds, 2003)
(i)
September merah itu
Telah engkau padamkan apinya
Dengan tangis berjampi air simpati
Dari serak dan esak
perempuan muda, ibu tua, gadis ayu
Remaja sopan,
emak dan anak
laku dan tingkahnya
adalah rangkap-rangkap santun berpantun
serta
bait-bait lemak bersajak
.
[Jika dapat kubertemu dengan hidup yang indah, yang terlalu indah, ahhh meranum ia merkah, manis merah dan hatiku mekar kehilangan resah dan megah. Kalaulah, kutemukan hidup yang cukup indah itu, alangkah indahnya.]
tApi simpati memang sewajarnya diberi.
[Mencari keindahan, jadilah apa saja yang tak membawa murka pada jelata. Jadilah aktivis kalau mahu. Berjuang, mogok lapar atau berpiket, diskusi dan berkempen, sekadar menyertai demontrasi aman hentikan perang saja atau sepenuh masa menentang, kritik, fatwa dan dakwa – Jakim atau Sisters in Islam; A.P atau Ayah Pin; kerajaan langit atau bumi; reformasi atau revolusi; revolusioner atau reaksioner; akademia dan intelektual; seniman dan sastrawan; hadhari atau madani; Khairy atau Nori; Pak Lah atau Najib; Anwar atau Mahathir; ISA atau DDA; rasuah atau dadah; NGO atau NGI; SB atau MI; CIA atau ISD; mukhabarat atau keparat; bond atau bon; minyak dan modal; cetak atau maya; saham dan simpanan; kilang dan pertanian; Ezam atau Azmin; IKD atau ODC; Zionis atau Neo-con; fundamental atau liberal; suaram atau suhakam; menteri dan pegawai tinggi; orang bawah dan martabat rendah; Prodem atau UBU; D.I.Y atau subsidi beli dan beli dan hutang dan kerja membelah kepala dan kerja sampai ke tua menghamba dan berbelanja, pengguna ketagihan rugi; BN atau BA; United Malay National Organization atau Pan-Malaysia Islamic Party; sakit atau mental; punk atau metal; rock atau folk; blues atau emo; keadilan atau kezaliman;
desak dan mintak semua hak-hak yang dipijak, janji-janji yang retak, pecah bertaburan mimpi-mimpi berkacai. Tuduh dan suruh, kita amuk seluruh yang kejam. Aper ada hal kan? Alang-alang hitam biar legam segala kelam.]
(ii)
Meski bukan kerana janji
Sumpah yang engkau tak akan mati
Atau patah hanya kerana dengki berburu.
tApi
pembelaan memang sewajarnya dihulur
kerana ini bukan kenduri makan atau pesta tuak perlu dijemput
tanpa diminta
tangan harus menggenggam semangat
kerana
september itu terlalu kejam dengan;
hitam
mata
lebam
terhina
teraniaya
tertindas
dipukul
hak dipijak
kemanusiaan diberak
serakah menyalak
tamaknya kesombongan memasang angan-angan
menongkat langit
agar jangan meruntuhkan kebusukan
engkaupun rebah
benar tak bererti kalah
yang salahnya
ketua mafia itu
gelap
cermin
kereta dan mata.
Benar perjuangan cukup panjang
Benar lawan tetap lawan
Benar kemenangan pasti datang
Benar rakyat bersatu tak akan dikalahkan
Benar ini reformasi
tApi semah kami tak jadi bersembah
tApi darah kami tak jadi bersimbah
[Keindahan, suatu pencarian, suatu penantian. Menjadi sial dan bebal dalam semabal atau sebal dan sesal tak berpangkal atau cekal dan kental dalam banal tak berpenghujung. Kita tak akan kehilangan apa-apa.]
(ii)
Sementara itu, kuasa yang sementara kerusinya
empuk malas duduknya sebelum buruk dan reput
kepanasan menggelitik
dan jatuh.
Kuasa yang sementara itu
Dengan lahap meratah
Merasa kuat
memalat khianat
Dise balik selubung
Khidmat pangkat yang dijawat
Dise balik kurungan
korporat yang mendarjat
Dise balik bumbung
parlimen yang bocor
disebalik penipuan
pilihanraya yang kotor.
Kuasa yang sementara itu
Melapah yang lemah
Memalit
Lumpur
Menyumpit racun
Merasa hebat
mereka memberatkan yang ringan.
Entahlah, agaknya aku yang terlalu mamai
Serabai melangak melangai seringai
Ke angkasa hanya jiwa melayang.
tApi
terlalu tahukah kita
mahu menjadi penguasa yang maha tahu?
Malu, telah kutelanjangkan kemaluan.
[Jika dapat hasrat yang dicari, jika bertemu dan berjumpa, bersapa dan bersua pada hidup yang indah ini, saat bersua, ahhh betapa indahnya nikmat, ia rahmah yang cukup ramah, jamahlah keindahan itu jika bertemu, kalau bersua, andai menyatu.]
(iii)
Benarlah, engkau punya kebenaran
Benarlah engkau berkorban
Benarlah engkau pikul beban
Benarlah engkau membela, bersuara, berjuang
Dan dipenjara.
6Enam tahun yang berlalu
senja september marah itu kuingat selalu
meski kini hanya tinggal
kenang-kenangan
lagu sayu, sendu mendayu
kemurungan
kecewa dan pengulangan
melalikan niat yang sering lalai,
terkujat, tersadai,
terencat dan terbengkalai.
Berulang kali,
Berulang lagi,
Hari pulang di Sepang
Di bibir manis melekap jari
Menanam ke dalam
Laungan reformasi
Sembunyi terpendam ke dalam diri
Jauh tersimpan di lubuk hati
Tersusun rapi
Ditulis diari.
Nanti, nanti dulu
Tunggu,tunggu dulu
Belum lagi
Tapi bila?
Bila? Bila? Bila? Bila?
Aku mahu cari.
[Kadang ia memang tak hadir sebagai takdir. Kadang ia memang tak datang dalam senang. Kadang ia sayang dan curang. Kadang makmal tak mampu meramal. Kadang waraspun boleh terbabas dan kandas. Kadang ia, “hasrat tak didapat.”Kadang ia birah dan berahi. Kadang ia ghairah dan kelahi. Kadang ia ralit dan gewang. Bergoyang negara, tiangnya 48 tahun cuma.]
(iv)
Senja september rusuh itu,
Lautan manusia berarak
Meraksasa
Demonstran menggila
Dalam
Maniaknya euphoria
Mereka
Menunjukkan sepenuh perasaan
Rakyat murba memburuhkan tenaga gemuruh
Menggegar dan mencabar
Mencakar dan meluluh
Mereka
Turun ke jalan-jalan kota yang keruh
Berlumpur
Hitam.
(v)
Senja itu
Merah marah
Bukan di rumah wajibnya jamaah
Senja itu
Marah merah
Bukan di puncak bukit
Wira menjerit.
[Hidup indah penuh liku, wajah luka, kudis berparut, berkedut takut dan melaut herot. Ribuan korban, ribuan tahanan, ribuan tekanan, ribuan halangan – barangkali – inilah ia indahnya kemerdekaan di tanah emas yang dikebas. Di tanah subur yang ditabur racun. Di tanah hutan tebal yang dicukur pembangunan bangunan. Di tanah pepohon menghijau dibina kota dipuja kereta dipuji duit dipuja buasnya laba dipuji mewah dipuja beli-belah dipuji shopping mall dipuja tanda cap status dan jenama.
Tapi kini, buat ramai orang, merdeka hanya cuti rehat satu hari, setelah tenat memerah keringat, lalu bertenanglah dengan tivi, menghadam realitinya, bersiar di KLCC atau di celah sisinya ke el yang tersisih. Dunia, kian sarat dengan maklumat. Bermunculan sempadan menambah pagar, tembok, jurang dan tambak menebak badan. Kelas yang tambah tebal memisah-misah. Padat internet berselirat jaring menganga, terlalu mudah ia menjerat, hanya dengan cepat ia menyengat.]
(vi)
Di tengah kota lusuh
Inilah wajahnya taman syurgawi
Di laman masjid
Negara
syahid
Yang telah lama
kami tunggu
dengan;
Masin peluh
Gelegak darah
Dan
Tulang
Hitam.
[Kemerdekaan, keindahan yang tak pernah selesai.
Mat Kilau semangatnya berkilau.
Bahaman siap membaham.
Tok Gajah siap menerjah.
Tok Janggut dibunuh penjajah.
Burhanuddin Helmi – tak ada gunung yang terlalu tinggi buat dia daki di tengah terik panas matahari, atau ke lurah yang terlalu dalam buat dia turuni di malam pekat dengan gelap. Dialah putra merdeka.
James Puthucheary sendunya tak berbatas pada kelas, rindunya pada miskin tercaci.
Usman Awang bertongkat warant, memukul musuh kemanusiaan.
Samad Said menyiat-nyiat kenangan zaman perang, mencatat hikayat derita suatu bangsa.
Kajai lucah, seranahnya berkah. Samad Ismailpun lucah, sumpahnya bernanah.
Pak Sako kool, bohemian jujur memegang tukul berontak, apalah guna harta dan pangkat.
Said Zahari kental, 17 tahun dalam penjara, dia kekal cekal, malah memenjara penindasnya – si tua bebal yang kujamin tak akan kekal.
Kamaruzaman Teh, bertahan dalam sengsara, lara dan duka. Kehilangan keluarga, kekasih dan cahayamata. Puluhan tahun perjalanannya dari penjara ke penjara; di belentaralah jiwanya – radikal dan merdeka – perajurit menjerit.
Boestamam merdeka dengan darah, awas apinya belum lagi mati.
Mak Minah, serikandi Lubuk Kawah. Jangan dilupa, sentiasa sedar, selalulah dikenang. Berperang, ditangkap, sepuluh tahun penjara mendapat kerja berat, betapa keringatnya tumpah untuk rakyat.
Rashid Maidin, Chin Peng, Abu Samah, Abdullah CD, Abdullah Sani, Suriani, Shamsiah Fakeh – patriot bergerilya menggugah penjajah, dengan peluru dan darah yang basah.
Lim Chin Siong, komet yang tetap akan datang mengheret keluar manusia liar dari temasek yang cantik.
Kabur tak terteka – Noor S.I, A.S. Amin, M. Ghazali terlalu cepat mengundur, mati muda, tahukah kita di mana kuburnya?
Sureal mimpi Suhaimi, dipinggir sejarah yang terjarah.
Hamid Tuah bukan HangTuah. Hikayat Hamid membuka tanah. Petani meradang – bercucuk tanam, menyemai benih, membuka ladang-
dari Sungai Sireh ke Teluk Gong, suara mereka menggaung.
Abu Zher terkorban dalam hutan, dihukum komrad seperjuangan, tak bertugu tak berpingat, untuk siapa nyawanya kala perbarisan?
Syed Husin tajam menyindir pandir berlendir yang mundar-mandir, cuma masin kata-kata sinisnya, jarang mengundang manis tawa, gelak dan senda; itu ajer. ]
(vii)
Engkau di atas mimbar
Seharusnya telah sedia
Sesetia kami yang telah siap
Untuk kita sama-sama
Hitam
Membakar
Hingga jadi arang!
Tapi itu dulu, enam tahun dulu. Sekarang mula lagi dia meradang.
28 julai 2005 – 29 September 2005
Catatatan karut buatmu.
(i)
Petang, segelas susu panas,
aku dan engkau,
roti canai banjir kari.
Kemudian kita berbaring, berpeluk dan bergolek di bawah pohon-pohon tua dan daun-daun coklat yang gugur, cemas retak kulitnya kayu, takut-takut rentak gergaji datang merabak retak, menghentak belah dan menebangnya jatuh tersungkur tersembam menyembah kaki, tinggal tunggul mereput.
Rehat kita di bawah rendang dahan pohon tua, di tebing simen sungai Gombak, dan burung-burung gagak berteriak, masjid India selepas hujan. Berat kepalaku basah dengan resah;
Modal menimbun, berkecah dan lecah, membonyer bertambah kental
Ketat, likat, liat dan liar kertas-kertas bercetak nota nilai, duit merabit, wang bergewang, menyabit kepala, mengelar-ngelar leher lapar.
Mereka Bentrok-bentrokan
laksana kuda lumba
yang terlepas dari kandang
darah adalah sumpah keraian
sebuah pesta demokrasi
Mereka Bentrok-bentrokan
setelah kesedaran
diratah dagingnya oleh anjing hitam
sedang alam keliling - hening
bingung melihat
keributan suasana
sEbuAh pEsTA deMoKRAsi
mEreKA bEnTrOk-bEnTrokAN
buas dan ganas
menjarah tanah telanjang
yang parah
menghayun pedang atau menghunjam buluh runcing
adalah hiasan
kamar yang indah bagi
sebuah PEsTA DeMoKRasI
MeReKa BeNTROK-BenTroKan
suara jesus terlalu halus
untuk menggoncang loceng gereja
doa dari masjid
pecah di udara:
tuhan telah pergi
membiarkan terlaksananya
sebuah pEsTa dEMoKraSI
MeReKa bEnTroKAN
merah, hitam dan setompok putih
adalah
SEBUAH pesta demokrasi.
5 jun 1999, 2.39 pagi
manado, sulawesi utara
Dalam ruang kelam
cahaya berbalam-balam
udara sesak dan musik bingit
yang hangat menumbuk-numbuk jantung:
aku berdiri di celah-celah ketakutan
langsung memerhatikan kebencian.
Tubuh meraba-raba
berahi tanpa ereksi
ketika penyaksian
telah mensahkan pesta kekeliruan itu.
30 mei 1999
jakarta, indonesia
AGUS
seorang anak kecil
apakah jiwamu juga kerdil?
itu tidak bisa kuduga
hanya dengan sebuah
PERTEMUAN
antara engkau dan aku
lantas melukis garis hidup
pada sempadan
PERPISAHAN
suatu rakaman rasa
dan emosi yang mengisi kelelahan
PENCARIAN
yang samar dan sangsi
membunuh kerinduan pada
KEBENARAN
hanyalah harapan
dan hidup meraih
janji-janji, lantas
kematian adalah jawapan
TUHAN
berikan syurgamu untuk
AGUS
seorang anak kecil
juga seorang rakan.
pagi 28 mei 1999, medan, indonesia
aku mungkin hidup dalam kelompok kematian
hanya kaku menghadap jalanan berbatu
membakar daging
atau
langsung menggelegakkan darah
untuk hidangan makan malam
pasti tidak mengundang selera
kerna kegelapan
adalah mimpi yang pasti.
tapi kenapa dibiarkan tubuh terluka itu?
sedang pembunuhan akan terus
mentertawakan nyawa.
medan, indonesia
12 mlm
21 mei 1999
Untuk apa berlumba merebut kematian?
kita bukan menodai kepastian
atau
memperkosa kekaburan
kita hanya ingin menelanjangkan kepuraan
yang berselubung dibalik topeng kemanusiaan
maka itu
tidak perlu malu
untuk dicerminkan wajah binatang ini
kerana ia adalah kita.
22 april 1999
5.03 pagi
bangsar utama
kehidupan
adalah
kebebasan yang mati,
terkurung
dalam jiwa yang mengikat fikiran.
kematian
adalah hidup yang bebas,
terlepas dari janji
yang memenjara harapan
kematian dan kehidupan
adalah penipuan
pada tertipu, menipu dan ditipu?
april 1999
kamar koi, bu
Berbaring di jalan batu
tubuh lesu
dan saraf kaku.
Jiwa sempit memerhati langit yang luas;
burung-burung terbang bebas
arah berpandu pada sayap dan mata,
manusia menjerit;
menjilat derita yang perit
tapi
kebenaran masih terluka
dan
suara masih lagi memamah rasa pahit.
14 april 1999
2 ptg
kl
Serpihan kaca yang mengalir;
mengeringkan tangis
pada airmata marah.
api yang marak membakar;
memadamkan nyanyi derita
pada nyala kelukaan.
14 april 1999
kl
Hidup yang kelam;
aku terpinggir dalam luruh kekalutan yang meluka.
Jalan-jalan terbuka
mengoyak jiwa
memancung keteguhan
dan
mengalirkan keresahan.
diri terpisah dari harapan
hati berdayung pada kepastian
tapi kebenaran yang kabur mengosongkan jiwa.
7 April 1999
12.40 malam
kamar koy, bangsar utama
malam telah memeluk tubuhku
lena di ranjang yang tergugah
aku terbaring dalam kelam
merasa diri lemah seolah tak bernyawa.
segala laku yang terkaku
menyisir rentak usiaku
dengan suara mesra kelembutan
membisik jauh
meninggalkan jejak-jejak yang di atur.
igauan-igauan indah enak mentertawakan mimpi,
pada hidup yang ngeri
sentiasalah menanti.
1.33 pagi
8 november 1998
astana sri tanjung, um
Aku diam di daerah terpinggir
memerhati langit kota memerah
darah membasahi wajah,
tubuh-tubuh tua yang luka,
riak pada garis-garis jiwa yang mati
beku dan terkaku
aku tidak bebas, tidak juga terpenjara
tapi kekalutan yang meresah
telah menyisihkan kebenaran dan kepalsuan
antara dua titik itu
aku berdiri di tengahnya
untuk menilai;
kepastian yang kabur
dan kekaburan yang pasti.
2.35 petang, 9 september 1998
petri jaya, kota tinggi, johor
(i)
Ogos itu,
gerimis turun tika senja memerah di langit tawa
kegalauan mengundang dalam rindu gelisah yang bersarang
keasyikan melarik-larik
pada dedaun perasaan yang terusap.
kalau engkau masih saja tidak lupa
kita telah berjalan beriringan
dan mata malu seorang lelaki ini
menelanjangi dirimu;
melihat tubuh yang padat
wajah yang tersurat
melihat ke segenap batinmu yang resah
lantas
bantinku telus dalam batinmu:
“Aku pungguk perindu, ingin bersamamu puteri kenyalang terbang di awangan rasa
menghempaskan diri pada ombak gelora
dan laut China Selatan bukan lagi pemisah setia
di sini,
kita telah di pertemukan dari jarak beratus batu antara kota selatan dan bumi kenyalang
ku ingin melayah bebas bersamamu, kita lepas kembara, meraih kuntum-kuntum bahagia, mengecap pengalaman dari kelopak cinta yang berbunga.”
Tapi ada hakikat yang mengikat
menyekat batinku dari terus menjilat ruang padat batinmu.
Keresahan menerpa
pada terbit rasa kerinduan
jiwa yang terbungkam kelam
menyasau dan tersasar
sedang keindahan itu bukan nyata
hanya bebayang maya.
aku kini kembali menjejak tanah;
tanah yang sebati dengan darah.
aku kini pulang
menghirup titis-titis air;
air yang bertakung pada mata.
perjalanan hidup
saujana merimbun pengalaman
alam yang bebas
menggugah tangan yang tergenggam.
Seringkali aku kurang pasti
antara pesona dan sebenar cinta
yang mana hati terpaut?
16 ogos 1998
8 mlm, kamar 2-3, bakawali
Hidup kita manusia ini
memang mesti jadi pemain
atas panggung alam
atau
dunia telah mempermainkan kita
dan kitapun bermain.
kerna hidup adalah satu permainan
maka bumipun adalah sebiji bola
(atau sebiji bola itu adalah bumi)
dan kitapun hidup dalam sebiji bola
yang ditendang, ditimang, ditanduk
dan disepak sesuka hati
kitapun bergolek dan berputar
pada orbit yang menerbit
rasa gugah pada kemanusiaan.
Dan pastinya rasa kemanusiaan itu
jadi bola yang dipermainkan.
lalu akan muncul Sang Juwara dan Tertewas
dan kitapun tahu
Sang Juwara itu terus hidup dalam permainan
dan yang tertewas itu
akan terkeluar dari permainan
untuk hidup dalam kehidupan
bukan dalam permainan.
10.38 pagi, 23 julai 98
sanggar pelakon, um